

La glorificación de la delincuencia



De Billy el Niño al Vaquilla

La música fue el primer fabricante de mitos sobre personajes al margen de la ley **La fascinación ha crecido** hasta el punto de forjar subgéneros sobre mafiosos y traficantes

NANDO CRUZ
BARCELONA

Pablo Escobar no es ni el primer ni el único delincuente convertido en icono popular. Antes de que el cine y las series glorificasen las hazañas de los grandes forajidos (de Robin Hood al pirata Barbanegra), la música fue el gran fabricante de mitos sobre personajes que hicieron fortuna al margen de la ley. Bandidos y criminales han inspirado canciones desde tiempo inmemorial.

Stagger Lee, por ejemplo, narra las andanzas de un negro que se ganaba la vida con la prostitución y el juego a finales del XIX. Sabemos de él gracias al cancionero folk y a las grabaciones de *Mississippi John Hurt*, *Lloyd Price*, *Cab Calloway* y *Nick Cave*, entre otros. Y también, por *Woody Guthrie*, que, además, compuso canciones sobre el bandido Billy el Niño y el atracador de bancos *Pretty Boy Floyd*. A *John Dillinger* le cantó el artista de country *Billy Grammer*. Y con la misma devoción con que *Merle Haggard* cantaría a *Bonnie & Clyde*. Esta fascinación de la música popular por los delincuentes ha crecido hasta el punto de forjar subgéneros especializados en mafiosos y traficantes.

GANGSTA RAP, FICCIÓN Y REALIDAD

A finales de los 80, *Ice T* y *NWA* impulsaron el gangsta rap. De California salió *Snoop Dogg*, tal vez el mayor icono del género. Sobre todo porque varios colegas y rivales fallecieron en el cenit de su carrera: *Tupac Shakur* fue asesinado a tiros en 1996 y *The Notorius BIG* murió del mismo modo en 1997.

Pero uno de los iconos del rap no es rapero ni negro. Es *Al Pacino* por su papel de *Tony Montana* en *Scarface*. El rapero *Raekwon* calificó el filme de *Brian de Palma* como «la biblia del hip-hop», pero la lista de raperos que se han inspirado en él es infinita. En el recopilatorio *Scarface: origins of a hip-hop classic* hay más de una veintena: *Nas*, *Jay*



►► **Los Chichos** ► Compusieron la banda sonora de 'Yo, el Vaquilla' y hasta lo visitaron en la cárcel.



►► **Ice Cube** ► Uno de los raperos que se han inspirado en 'Scarface'.

Z, *Mobb Deep*, *Biggie Smalls*, *Ice Cube*, *Lil Wayne*... Y, por supuesto, el rapero *Scarface*.

CHICOS MALOS EN JAMAICA

El cine negro estadounidense también fue una influencia determinante para la aparición de cantantes jamaicanos apodados *Dennis Alcapone* y *Dillinger*. Pero Jamaica tiene su particular *Scarface* en *The harder they come*, película que se inspiró en la leyenda del ladrón jamaicano de los años 40 *Ivanhoe Rhyging* y que popularizó el arquetipo de chico malo que triunfó en la década de los 70.

La escena musical *rude boy* dio protagonismo a jóvenes pandilleros que sabotaban el *sound system* rival. Los rimadores empezaron a dirigirse a ellos con canciones y forjaron un género que retrataba una juventud acorralada por la pobreza y la violencia (a menudo policial) que se vivía en *Kingston*. Cuando llegó el dancehall, la violencia social se trasladó a la música y, como en el rap, algunos cantantes copiaron demasiado a los delincuentes. Así, el superdolido *Vybz Kartel*, condenado a ca-

dena perpetua por asesinato, sigue publicando discos.

CORRIDOS POR ENCARGO

Siendo el narcotráfico una práctica tan extendida en México no es extraño que los corridos devinieran un escaparate de ese negocio. Pero aquí los cantantes han acabado acorralados por su talento cuando los jefes de los cárteles les encargaban letras que los glorificasen (rechazar el encargo de un narco no es una opción, a menos que quieras saber cómo reacciona si no se le obedece).

Al *Chapo* le han cantado *Los Buknas de Culiacán*, *Los Tucanes de Tijuana* y *Los Canelos de Durango*, entre muchos otros. Y lo mismo sucede con *El Mayo*, *El Azul*, *Caro Quintero* y tantísimos jefes de los cárteles de *Juárez*, *Jalisco*, *Sinaloa* y del *Pacífico*. El Gobierno no puede prohibir

'Stagger Lee' habla de un negro que se ganaba la vida con la prostitución y el juego en el siglo XIX

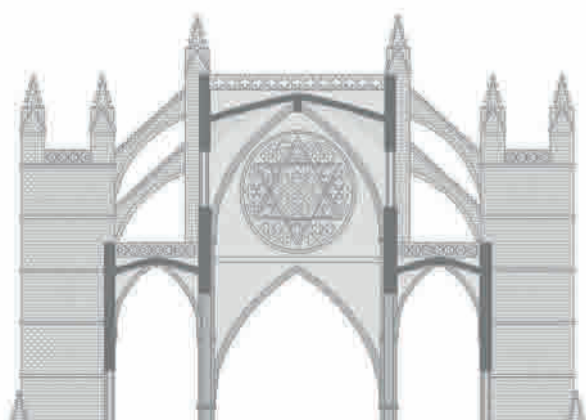
unas canciones que corren como la pólvora por internet. Sin embargo, no pocos cantantes han protagonizado un sangriento final. Solo este febrero han asesinado a cuatro.

DE PROFESIÓN:

ROBA LO QUE PUEDE

La rumba es uno de los géneros más prolíficos en el homenaje a delincuentes. *Bordón 4* evocaron en *Ahora quiere vivir* los motivos que empujaron al *Torete* a «coger el camino que no debía coger». Y *Los Chichos* compusieron la banda sonora de *Yo, el Vaquilla*, cuya composición central incluía la línea «profesión: roba lo que puede» y lo retrataba como a un *Robin Hood* quinquí: «Tú eres el Vaquilla, alegre bandolero/ Porque lo que ganas repartes el dinero». El trío de *Vallecas* se fue hasta la cárcel donde cumplía condena para cantársela en persona.

No fue el único grupo que visitó el talego. En uno de los episodios más extravagantes de la relación entre delincuencia y cultura pop, el grupo alemán de disco-music *Boney M* grabó *El Lute*, tras leer su autobiografía *Camina o revienta*. El single fue un gran éxito en España y arrasó en media Europa. Y el cuarteto en pleno, agradecido, fue a visitarlo a la cárcel de *Alcalá de Henares*. ==



CONCERT SOLIDARI

A la Basílica de Santa Maria del Mar

5 D'ABRIL A LES 20.30 H
MOLT MÉS QUE GOSPEL
AMB LA CORAL SÚNION

VENDA D'ENTRADES:

www.atrapalo.es o el dia del concert

15€

TOTS ELS BENEFICIS ES
DESTINARAN A:

FUNDACIÓ
COMTAL
#25anys

Amb el suport de:

el Periódico